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Le vide est le vide
La terre est-elle terre ?

Georg Forster, un jeune allemand né en 1755, mat764, fut membre avec son pére
de I'équipe du Capitaine Cook lorsque celui-ci eptit son deuxiéeme voyage autour du
monde. L’objectif de cette I'équipe était clairerhdgfinie : elle devait découvrir un nouveau
continent dans I'extréme sud de I'Océan Indien.dlas années 1770, on s’attendait encore a
trouver une terre paradisiaque et donc a la pdissidie fonder des nouvelles colonies. Mais
'espérance de pouvoir prendre en possession tietegta australis incognitgpartait d’'une
prémisse qui n'allait pas de soi : La découvertend’terre nouvelle présuppose qu’il existe
une terre nouvelle.

L’herbe ne fait pas une terre
Le trajet des deux bateaux qui portaient les nomsateursAdventureet Resolution

fut concu a partir d’'informations rudimentairesretertaines. Ne sachant pas ou le nouveaux
continent allait commencer, les voyageurs étaientost tributaires de l'interprétation des
signes gu'’ils rencontraient dans la réalité. L'biit des découvertes leur enseignait que la
terre était toujours annoncée par quelque chos# guéelle-méme apparait.

Le 8, alors que la mer était toujours trés agitédeevent tres fort, nous fumes
entourés d'oiseaux de la méme espece. Et, pourrdéanipre fois, nous

apercimes des pingouins ainsi que des masses dhatb mer appelées
bambou de mer (fucus buccinalis Linn.) non loin rdwvire. Cela renforca

notre espoir de trouver une terre, car jusqu’ichus étions convaincu que
’herbe de mer, surtout cette herbe de rocherestpingouins ne se trouvent
jamais loin de la terre ferme. (Georg Forster : ¥ge autour du monde,
traduit par A.P.).

La précision qui caractérise les noms des animdusles plantes contraste avec
l'incertitude caractérisant la terre attendue. €’psur cette raison que Georg Forster
interrompt son récit pour montrer qu’il évalue odpectivement mieux la réalité a laquelle il
a été confronté pendant son voyage.

Mais I'expérience nous a montré gu’on ne sauraifisea ces signes dont le
credit repose sur quelques preuves isolées qui, yorarheureux hasard,
paraissaient prometteuses ou nous proviennent thoighage de quelques
marins célébres. (Forster : Voyage, traduction A.P.



Forster compare sa propre expérience avec le téagégde personnes ayant voyagé
auparavant. Les pingouins et I'herbe ne semblard @tre des choses qui lui dévoileraient la
terre a découvrir. lls finissent au contraire pailer son regard car I'espérance de pouvoir
voir la terre avant qu’elle ne soit vraiment layaque une concentration inadmissible sur ce
qui est effectivement la. Reconnaitre le vide en ¢@e vide est la grande difficulté a laquelle
Georg Forster doit faire face. C'est pour cettesgai que tout son récit se rapportant a
'antarctique semble étre une réflexion sur la tjpasde savoir pourquoi le vide fut renié en
tant que tel. Ce ne sont donc pas les découveates [fDcéan Indien qui seront au centre de
mon analyse, mais les conséquences de I'expérteneiele sur les explorateurs eux-mémes.
Les nuages ne sont pas une terre

Georg Forster s’intéresse a tout ce qu’il voit Envertical.

Nous scrutions les nuages qui se trouvaient dewans afin de discerner une
cime qui apparaitrait quelque part, car chacun deus avait envie d’étre le
premier a pouvoir crier « La terre ! ». Fréquemmelat forme trompeuse des
bancs de brumes ou des ilots de glaces envelopgpéssouverts par des
bourrasques de neige fut a l'origine de faussestedeet I'’Adventure, notre
compagnon de voyage, fut souvent amenée a nougegr®s signaux pour
nous annoncer une terre. (lbid.)

L'interprétation de signes dont Forster nous faitrécit se rapportait d’abord aux
choses s’étant manifestées ouvertement. Le faéll@s’ soient visibles nourrit I'espoir qu’on
allait étre en mesure de dé-couvrir aussi la teroennue. L'intérét pour les nuages, le
brouillard et les bourrasques de neige changequdrecle rapport entre le signe et la chose a
laquelle il renvoie : tout d’'un coup, on ne pamigpde I'hypothése selon laquelle les signes
permettent de dé-couvrir la terre et une sorte dBamce s’installe : les signes semblent en
réalité agir poucouvrir la terre. lls n’ont donc plus la fonction de regméter quelque chose —
ici le nouveau continent. Le signe en tant queésgmtant perturbe plutét le voyageur qui
essaye d’interpréter le monde qu'il voit. Lui, cest le troisieme élément dans la relation
triadique du signe et de I'objet, comprend que digmes ne sont des signes que dans la
mesure ou ils expliquent I'invisibilité et le secdw continent qu’on est en train de chercher.
Mais le fait que les signes couvrent au lieu deodedr quelque chose n’est pas seulement
négatif. Le vide de I'espace dans lequel les anknedes plantes perdent leur statut de signe
n’est toléré que grace a I'idée que les nuagebrdaillard et les bourrasques de neige sont
responsables du morcellement des signes. La mlatiadique s’élargit. Les animaux et
plantes ne doivent pas étre classés définitivemesnt, brusquement lidée apparait que
guelque chose venant de I'extérieur les a empéthés les représentants du continent.

L’eau n’est pas une terre

L’absence de succes et I'incertitude par rappdet question de savoir si les signes ont été
interprétés de maniere adéquate rendent un nowlégzart nécessaire. Mais la ou il y avait

guelque chose n’est plus rien. Méme la glace domédlité avait été reconnue par Forster a
disparu. L’hypothese selon laquelle la terre eiistelle et bien est repoussée car la solidité
n'a pas seulement une dimension spatiale, mais anssdimension temporelle. Une terre

ferme dont I'endroit est soudain plein d’eau n’pas une terre ferme, mais de I'eau. Pour
autant que ce vide n’ait pas été ce que les voyagaaient cherché, le camouflage n’avait en
guelque chose pas eu lieu : le vide était le Wdda)e maniere totalement ouverte et franche et
donc si difficile a reconnaitre.

Une ile n’est pas une terre

Le paradoxe réside dans le fait que Cook et seslotsits’étaient avancés si loin vers
le sud que le «vrai » antarctique était presqueua portée. Mais une « barriere de glace



infranchissable » rendait impossible le projet «datinuer le chemin vers le sud et donc la
détection de la terre ferme de I'antarctique. »téay, p. 98).

Mais il se pose la question de savoir si c’étadtiment cette barriere qui empéchait le
chemin vers la « dé-couverte » ou s’il ne vaut p@sux mettre I'accent sur le fait que le
nouveau « continent » fat différent de ce que l@gageurs avaient cru. Le probleme n’était
pas, me semble-t-il, que Cook n’avait pas suffis@mincherché. Le probleme était avant tout
gu'’il avait commencé le voyage en s’appuyant sutagees attentes : des attentes certaines,
des attentes fermes concernant la promesse d’tneeféeme. Le travail plus dur ne consistait
donc pas dans la nécessité d’affronter les gldotisirites et les tempétes, mais de prendre
congé des concepts auxquels on était habitué.

Personne d’autres a mieux décrit 'amertume et daeption liées a la nécessité
d’abandonner les concepts initiaux que Captain Goéine : « Si j'ai raté la découverte d’'un
continent », écrit-t-il & un secrétaire des amiraug’est pour la simple raison qu’il n’existe
pas. » (Katalog, p. 97). L’ironie de I'idée quepl@pre performance était performante dans la
mesure ou elle demeurait imperceptible (on n’'atraivé rien d’autre que — — le rien) est
convaincante parce qu’elle est d'une brieveté extrélLa difficulté aprés le retour en
Angleterre consistait dans le fait que la perforogade I'équipe ne pouvait étre définie exr’
negativo

La terre blanche est de la terre
Le nouveau est le comparable

L’échange avec la population de plusieurs iles duaifjgue ne se développa pas
seulement lors du séjour sur ces iles mémes, EBssdmaines de repos, mais aussi sur le
bateau. Un tahitien avait sollicité I'autorisatida Cook pour accompagner les européens sur
leurs deuxiéme chemins vers le sud. Ce tahitieit étajeune homme dont le nom était
Maheine. Il vit le froid de I'antarctigue comme ¢pee chose de totalement nouveau.

Le lendemain, le thermometre était remonté d’'unigiegré et nous voguions
par vent frais plein Est sans nous soucier des tasgues de neige dans
lesquelles souvent on ne voyait pas a dix pas durenaDeés les jours

précédents, notre ami Tahitien Mahainé avait matéfein grand étonnement
en présence des averses de neige et de gréle, peédee météorologiques
complétement inconnus dans son pays. Ces « pielaashes » qui fondaient
dans sa main étaient a ses yeux choses miraculewtesalgré nos efforts

pour expliquer qu’elles étaient produites par leiét, je crois que cela restait
pour lui trés obscur et dépassait ses capacitéscampréhension. (Georg
Forster : Voyage autour du monde. Antarctique déePaques, lles Marquises,
traduit par Joél Lefebvre, Editions S.d.E., Par@®2, p. 10.)

La présence de Maheine change le regard que lepéairs portent sur la neige. Alors
gue le premier voyage vers le sud était dominél'jgre de I'incommensurabilité du froid,
'étonnement de Maheine met en relief les paraléatre I'hiver en Europe d’'un c6té et
I'hiver dans I'antarctique de l'autre. Maheine, gantre, est encore en train de chercher des
mots, et ce dans le but de pouvoir parler, plu$ @& quelque chose qui n’existe pas dans son
pays.

La création de concepts adéquats est difficilejlcae parle pas la méme langue que
les autres membres de I'équipage. Sur plusieursani, il a donc recours aux traductions.
Premierement, il est obligé de traduire ses expée® par les concepts qui lui sont familiers.
Deuxiemement, il doit trouver des mots en langhéitmane correspondant aux mots utilisés
pour les explications qu’on lui donne en anglaistraisiemement, il doit trouver des mots



permettant I'échange avec les européens qui, ami@reabord, semblent étre les seuls a
pouvoir vérifier si ses mots sont adaptés ou pasr@Forster fait encore un pas en traduisant
les traductions entre le tahitien et I'anglais dsm$angue maternelle qui est I'allemand.

L’impression du blanc qui domine dans l'antarctiquetive le choix de Maheine de
lier inextricablement I'adjective « blanc » et labstantive « pierre ». Il se pose donc la
guestion si ce n’est pas Maheine qui, malgré 'moensurabilité presque totale qui existe
entre ses expériences dans son propre pays ethlesesc nouvelles gu’il voit dans
'antarctique, n'est pas plus capable de mettrecBat sur la possibilité de comparer deux
mondes que les européens mémes. La «terre blansémble correspondre a ce que les
européens cherchent dés le début de leur voyage.

Comme on I'a vu, les européens définissent la fearedeux concepts: premierement
par I'idée d’'une certaine consistance, et deuxieemgrpar la durabilité de cette consistance
dans le temps. Pour Maheine, par contre, la teest pasencore 'eau, peut donc étre
considérée comme étant de la terre. Il insiste @mentemps sur le blanc :

Les épaisses giboulées de neige de ce jour-laolggprent dans un étonnement
plus grand encore. Aprés avoir longtemps regard® flecons, il dit que,
revenu a Tabhiti, il les nommerait « pluie blanch€lbid., p. 10-11.)

Le nouveau est le transmissible

Tout d’'un coup, I'index temporel apparait aussiddbss réflexions de Maheine. Mais
cet index ne se réfere pas aux phénomenes qu'grods mais a I'échange avec ses
compatriotes auxquels il devra expliquer ses olasiemnvs. Alors que les européens essayent
de pronostiquer les changements qui transformemong€lément dans un autre, Maheine
anticipe la difficulté de devoir expliquer la trémsnation de ses concepts aux tahitiens qui
attendent son retour. Il lui arrive donc de serjalé quelque chose qui, pour les européens,
est négatif au supréme degré :

Il n"avait pas vu le premier bloc de glace que noescontrames, parce qu'l
dormait a ce moment-la. D’autant plus grande fusagprise quand deux jours
plus tard, a peu prés par 65° de latitude sud,gkrgut un énorme bloc de
glace. Le lendemain, nous fimes en présence damdgchamp de glace qui
mit fin & notre avance vers le sud, mais qui causa grande joie a notre ami
tahitien parce qu’il croyait que c’était la terrerfime. (Ibid., p. 11.)

Alors que pour les européens, le champ de glaceplque la recherche de terre
ferme, Maheine voit dans le champ de glace une il n’a pas cherchée, mais trouvée.
Alors que les européens ont des idées claires esugutls devraient découvrir, Maheine
découvre qu’ils existent beaucoup de choses qlalpas pu s'imaginer auparavant. Par
conséquent, la négociation entre Maheine et I'exguepropéens sur la signification de
certaines choses devient de plus en plus un discawnr la singularité des idées qui sont
propres a chaque groupe — et du coup aussi semtitd de chacun. C’est ainsi, qu'une
discussion est déclenchée a partir de I'idée deeMmieghstipulant que le champ de glace
correspond a la terre :

Nous lui expliqguames qu’il n'en etait rien, maisegee n’était que de I'eau devenue
dure. Il n’en fut nullement convaincu, jusqu’au nemiou nous le conduisimes a un
tonneau d’eau douce ouvert qui se trouvait surdatppour lui montrer comment la
glace s’y formait peu a peu. Malgré cela, il n'eéntbrdait pas et continuait a appeler
ce champ de glace « terre blanche » pour la distangles autres terres. (Ibid., p. 11.)



Les européens essayent de prouver a Maheine guankformation de I'eau peut
s’opérer dans les deux directions. La descentéesureux devrait convaincre Maheine de la
pertinence de ces explications. Mais pour Mahdmegrobleme le plus important consiste
dans le fait qu'il est seul, un étranger, repréagndonc toujours des idées minoritaires dans
ses discussions avec les européens. Il mentionmeesb ses propres gens, parce que les
européens ont toujours recours a un « nous » cui@nidentité qui lui est opposée. Maheine
ne fait pas ses observations dans le but de leegaalr soi-méme, mais il agit en tant que
représentant des autres. Son ceil est en méme témipgies tahitiens qui n'‘ont pas eu
'occasion de participer au voyage de Cook. Autgoe Cook est aux prises avec sa
responsabilité par rapport a I'eau, Maheine est@ises avec les attentes que sa famille et
ses amis ont par rapport aux expériences dont @treale témoin. Mais en fin de compte, |l
insiste sur ce qu’il a vu : le vide n’est pas vila.terre blanche est de la terre. L'identité des
européens qui entre en crise parce que I'idée dédauverte doit étre abandonnée n’est pas
celle de Maheine : lui a découvert une terre ndavel



