Le retour de I'enfant prodigue : 'exemple malgache
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La question du revenir hante tout écrivain en eMiais I'éloge de la fuite ne se
faisant qu’exceptionnellement, il n’est pas rare ga motif du retour au pays, frequemment
mis en scéene dans la littérature francophone, stapagne d’une certaine culpabilité : celle,
en partant, d'avoir abandonné les siens ; il resndanc a une idée de repentance pour des
ames égarées, coupables de s'étre éloignées. Bansel’origine chrétienne du motif est
plus que palpable : on songe bien sir a la paratwle Fils prodigue » qui a dailleurs
inspiré bien des ceuvres au point qu’elle a accalsuv universelle. C’est sous cet angle que
sont abordés les « récits de retour » de troisuasitemnalgaches contemporains : le roman
Laland et le récit autobiographiquhiillet au pay$ de Michéle Rakotson, le réditArbre
anthropophagéde Raharimanana, enfiBéotropiqued le roman de Johary Ravaloson. Si
ces récits ont en commun d’évoquer le retour aws gdfectué apres des années d’exil ou
simplement d’éloignement, ils le font de maniees tdifférente, nous permettant ainsi de
diversifier les réponses a la question de l'idérgibumise a I'épreuve de I'émigration.

L’on se souvient que Senghor se déclarait ergandigue dans son recué&hants
d'ombre: le poeme célébre le retour du poéte au pays esépres « seize années
d’errance », qu'il effectue a la mort de son p&eschéme du retour aux sources présente le
pere comme terre ancestrale ; le fils ainé estdigar les fréres restés au pays ; et I'enfant
prodigue, c'est le héros qui a pris son envol eierd au pays avec le besoin de rédemption,
pour s’étre détaché de la terre natale. Le retomr ssources chez Senghor constitue un
antidote a I'acculturation dont souffrent des Adiits installés en Europe. Mais le retour ne
produit pas toujours I'effet escompté : darnaventure ambiguéde Cheikh Hamidou Kane,
Samba Diallo, éléve prisé du maitre coranique erévau village aprés un séjour en Europe,
ne sachant plus prier, et sera tué. Diasana ou encore dan&eéotropiquesle retour aux
sources se présente sous forme de voyage initatidiprend 'allure d’'une quéte de pureté
qui se méle a une volonté de repentance. Les noitstgs de_alanasont deux jeunes gens,
élevés selon les morales chrétienne et tradititenéfun, Naivo, a gardé ses bonnes
manieres ; I'autre, Rivo a tout renié. S’étant entsanter les boites de nuit, il finit par vendre
son corps. Il a commis l'irréparable en acceptanploposition indécente contre mille
Francs francais. Miné ensuite par le sida, Rivoeseuve dans une chambre d’hépital et
supplie son ami de I'emmener a la mer pour gu’ipsgfie afin de rejoindre dignement les
ancétres. Si la mer va purifier le corps de Rivailgopar les scories de la ville, elle est aussi
significative pour I'origine du peuplement de laa@de ile : c’est par la mer que sont venus
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les ancétres malgaches. Pour expier ses péchéssadgrces derniers, Rivo, le prostitué
devenu sidéen, va se repentir aupres d’eux, deetdg mer de I'Est par ou ils sont venus.
La mer est dés lors ce lieu d'invocation des ampeéfliens, dont les valeurs ont été
transgressées par la dépravation occidentale. draetrdu « Fils prodigue » se dessine
d’emblée dans cette intrigue. Le choix délibérdrile pour la prostitution répete le départ
du fils prodigue tandis que le voyage vers la nmeeatrale se présente comme I'allégorie du
retour du fils repentant. Une histoire analoguereteur ancestral se déroule au sein de
Géotropiques Dans la seconde des trois parties que comptemar, Johary Ravoloson
raconte I'histoire d’Andy, un fils d'immigrés vivaa Paris, et qui est une sorte de double du
narrateur. A vingt ans, l'oncle maternel, prénomNgivo, initie Andy aux secrets des
Zafimaniry lors d’'une exposition a Paris consacéeette région de haute-terre malgache.
Fasciné, Andy y emmene a son tour Soléne, qu’ihtvike rencontrer a une manifestation
estudiantine. C’est ainsi que nait chez lui ce rdési voyage initiatique dans le pays
Zafimaniry. Mais ce voyage n’est aux yeux d’Andy'ugu prétexte pour un retour aux
sources plus profond ; il est désormais homme degpalirencontre avec Soléne et ressent
vivement cette pulsion d’'une quéte du soi véritabn altérité dans le pays d’accueil le
tenaillant depuis longtemps. Le retour aux souseesealise alors au travers d’une quéte des
savoirs magiques ancestraux, «les secrets desebmimC’est ainsi que les maisons
zafimaniry sont couvertes des signes dont persnamm®nnait plus le sens, mais qui auraient
le pouvoir de protéger la région toute entierevbgage permettra a ce fils d'immigrés de
renouer avec la terre natale, de « pénétrer le doepays » (G, 143) précise-t-il dans son
carnet. Les Zafimaniry, compte tenu de leur isoleimauraient conservé les pratiques et les
valeurs ancestrales. Pourtant, rien ne se dérauieme Andy l'avait souhaité. Il a di
arpenter des montagnes ; il a été victimeaasberin-tany la perte de tout repére, et surtout
il a contracté le choléra. Andy revient donc bralieet malade de sa quéte. Le jeune
couple décide de poursuivre le périple jusqu’adkak ou Andy meurt dans sa chambre
d’hétel. Comme pour le héros déAventure ambigugle retour aux sources d’Andy se
transforme en drame. Mort a vingt ans, il a retéopeur toujours ce lien originel. La trame
du « Fils prodigue » se lit de la méme manieredansz Senghor. Andy revient au pays avec
une volonté de reconquéte. Mais si le retour auxces pour des ames tourmentées par
I'exil était encore nécessaire du temps de Senghioe, I'est plus de nos jours aux yeux de
Ravoloson : « Ce monde n’est pas a chercher dgraste, que ne fussé-je a coté de lui pour
lui expliquer, il est a construire » (G, 130). Andiétait trompé. La terre d'origine est
consubstantielle a soi ; toute quéte dans le tezopsne dans I'espace serait vaine dans la
mesure ou elle se voudrait en méme temps condLiétel n'est donc plus nécessairement
vu comme une faute commise a I'encontre de la tetale. Il est, chez Johary Ravaloson,
synonyme de liberté : c’est celle du surfer, tejle I'incarne le narrateur, libre de vivre
pleinement la ou la vague I'emporte ; ce faisanthboisit résolument la mer, les vagues
proches de la terre plutét que l'intérieur du pdys.narrateur dé&séotropiquesetournera
bien au pays pour enterrer sa mere comme l'aviitefgpoete sénégalais a la mort de son
pére. Mais, il repartira aussitét avec B., la femmoél aime et qu’aimait autrefois Andy.
Contrairement a son double, il se passera du retiauisources. Guidé par le vrai tropisme,
il emmeénera son ile natale n’importe ou et il ¥ytira a sa place : « Le monde est a nous
tous » (G, 27) déclare-t-il. Tout retour aux sogrest dés lors dépourvu de sens chez
Ravaloson, qui lui préfere le motif du ressac, icglun éternel recommencement, qui est en
méme temps absence d’origine. C’est tout le ser8ndage du surfeur autour de laquelle
tourne toute la premiére partie @&otropiquesSe situer dans I'entre-deux, s'installer dans
le va-et-vient des vagues, entre terre et mer, tlatisnte de la houle favorable pour se
laisser porter par elle. C'est le mouvement mémkédature que d’ainsi aller et venir. Plus
aucune source a laquelle remonter et a partir gigelee définir une origine, rien que cette



liberté de laisser sa pensée rouler sur la crédatieds pensées et son écriture s’enrouler
autour de celle d’autrui. Tel serait le versantaoesque de ce cahier a charge qu’on appelle
quelquefois « retour au pays natal ».

Curieusement, la fiction éprouve ici le besoin Be®mpagner d’'un récit vrai, un
document de nature existentielle. A cette difféeepms qu’au lieu de 'numble repentant,
c’est a présent I'enfant-prodige qui s’en revieays la forme d’'un écrivain qui a fait ses
preuves en France. Le sentiment de culpabilité ddhdle Rakotoson, céde ici devant un
sentiment qui est comme son produit dérivé : laamegdlie. L'auteure-narratrice s’en revient
en plein hiver — époque ou dans les villages makgmton retourne cérémonieusement les
morts : on les déterre, on fait leur toilette, em inhume a nouveau — apres quoi ils peuvent
enfin rejoindre le monde des ancétres. Et c’est beequi, dans cette quéte des origines, se
produit ici, de facon toute symbolique il va de sBauteure, en retournant chez elle, en
errant & demi-étrangere dans les rues de la wuillerorevenant au village, retourne a vrai
dire ses morts. Car il n'est dans ce récit quesiiom de cela : la « nostalgie ».Jbillet au
pays reste un récit de facture somme toute assez @glassil en va tout autrement de
L’Arbre Anthropophageglont la narration est brusquement interrompue paré&yénements
dits « réels » venant bouleverser la vie de l'auteurateur. La premiére partie, intitulée
« L’écriture des racines » est résolument tourrggs ke passé, sans pour autant se confondre
avec une simple quéte des origines. Il s’agit pld# contester par des Iégendes anciennes
les récits faits par les colons. De méme que chiehdle Rakotoson, le retour aux origines
correspond ici a un symbolique retournement dessman retouchant les écrits d’autrefois,
en les revisitant, les corrigeant et les commentBaharimanana leur fait a vrai dire la
toilette. La ne s’arrétent pas les convergences,ocaremarque une coincidence plus
troublante encore. Les deux auteurs, en effetyeatipratiquement en méme temps au
pays ; ils s'y rencontreront, d’ailleurs, le 25llgti 2002, comme le signale Raharimanana.
Les deux auteurs ont beau effectuer un retour tamél au pays, leurs expériences
respectives sont a l'opposé l'une de l'autre. Awuvenirs d’enfance qui envahissent
Rakotoson, on opposera les véritables « blocs al'exef » que construit Raharimanana, Et
alors que chez l'une, le rituel d’écriture meneng mostalgie doucement entretenue, chez
I'autre, le travail de ressassement sans fin n’eppaucun apaisement : « Je n’'ai pas trouvé
la paix » (AA, 256) déclare en effet le narrateda din du récit. Contrairement a Michele
Rakotoson, Raharimanana a pu alors échapper a «ettdancolie postcoloniale » dont
parle Paul Gilroy, cette attitude régressive qunsiste a repositiver inconsciemment
I'époque coloniale devant I'impasse politique dwésamt. Chez Raharimanna, passé et
présent sont ressentis comme également dérangedess exactions interethniques
d’'autrefois, I'exploitation coloniale et I'actueégime dictatorial s’équivalent et s’averent
aussi problématiques les uns que les autres ; rappive passé et présent qui n’est pas sans
rappeler I'analogie généralisée défendue par Jemsi®&e qui se veut une réponse a cette
« mélancolie postcoloniale ».

Voila donc que se rencontrent deux stratégies eir@ la fois complémentaires et
opposées : I'une choisissant la maniere douce denl@ montée d’anciens souvenirs ;
l'autre, au contraire, se rebellant et cherchanedement la confrontation. Cependant, une
troisieme voie se dessine, avec le livre de JoRayoloson au détour de cette image de
flottaison qui correspond a merveille a celle dessessement dont Magali Marson a étudié la
prévalence dans les écrits de Michele Rakotosale ®aharimanana. Les iles, en principe,
se quittent pour toujours : c'est la lecon finaledire de son expérience Robinson Crusoé.
Mais Madagascar est peut-étre d’une superficiegrapde pour se contenter d’étre une fle :
I'on ne revient jamais qu’aux terres. D’ou I'élégawérité de cette notion de Géotropisme,



la dérive du surfer mimant I'arrivée depuis les snge I'homme venu de I'Est, en la figeant
dans les airs, en la suspendant dans le temps.



