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L’esclave est, pour I'essentiel, parlé et représantravers les discours des maitres ou
des abolitionnistes. Deés lors, aucun mot issu diotaination ou du paternalisme ne saurait
dire qui il est, aucune image issue de la dominatie saurait le représenter, sinon pour
I'assigner ou le pacifier.

La terreur liée au monde esclavagiste fait queeheps et I'espace ne sont en réalité
pas vécus et percus de la méme facon par lessaptds marins sur le navire négrier, par les
esclaves et les maitres sur la plantation, parntesrons et les autres sur la colonie
esclavagiste. L'esclavage colonial est, littéraeaim cet « hors la » — de et dans la culture
européenne. Ni 'empire colonial ni I'esclavagent’été le theme de la plupart des ceuvres de
la littérature francaise méme a lI'apogée du systeésstavagiste. Cependant la problématique
littéraire de la domination ainsi que la questiathétique de la représentation et de ses
limites ont a voir avec la traite négriere et lgufie spectrale de I'esclave, du marron, du
révolutionnaire noir.

Cela peut passer par I'invasion de I'ensemble d&git consacré a la domination et a
la prédation par la métaphore de 'esclavage, comiamsLa Fille aux yeux d’oide Balzac,
qui transporte la relation esclavagiste au centéenende Paris, ou, par le théme de la
mélancolie et de I'impossible amour dadsrika de Claire de Duras, confession d’'une jeune
femme noire, « rapportée du Sénégal » dans sa petfance et élevée par Madame de B.
dans un milieu aristocratique dont elle maitriseras les codes, mais en demeurant une
femme de couleur dont le seul avenir affectif sedtddtre I'épouse d’un Noir. La confession
d’Ourika élabore le récit sur une double situatittnsubalternité (femme/noire). L’'essentiel
de I'histoire se déroule pendant la Révolution ¢ese, moment éphémeére de toutes les
possibilités, mais le retour a I'ordre, aprés Thdon entraine I'exclusion de tout ce qui
s’écarte de la norme de genre et de couleur. Lieg@tivre sur une référence a Napoléon ,
qui a rétabli I'esclavage. Celui-ci avait été abeli 1794 pour répondre a la révolution
haitienne. Cette derniere est ici l'autre de ladRétion francaise, spectre qui hante le roman
et qu'il faut pacifier. Cette pacification passer pm discours dénigrant la révolution
haitienne, mais aussi par la mort d’'Ourika et pamdlyse de son état a travers les cadres
médicaux et psychologiques de la mélancolie, qaime ici ce que I'on ne peut définir. Le
narrateur premier du récit est un médecin. Le discale la jeune Noire apparait a travers
I'ordre d’'un discours de savoir/pouvoir masculimri post-révolutionnaire qui I'encadre et
'organise. Ce cadrage initial du récit est sigrafif. Ourika, étrangement, se définit comme
celle qui, tout en ayant appris beaucoup de chdars le milieu ou elle a été élevée, ne sait
rien sur elle-méme.

Ourika, originaire du Sénégal, qualifié de « mathharbare » habitée par des
« sauvages », condamne la révolution de Saint-Dgumirdont les acteurs sont qualifiés de
«race de barbares et dassassins». Le discoursanesque, paternaliste, constate
limpossible « mission civilisatrice », puisque @ar mourra de n’avoir pas su, « prendre
[son] parti d’étre une négresse » dans une sodeétdancs. Cette ombre portée de I'esclavage
et de la traite — suggérée par le départ initi@utika, sauvée d’'un navire négrier — sur le



texte, au-dela méme des retours thématiques suuleur et la sujétion, sur l'inégalité et la
domination, inscrit la subalternité du personnagesdles modalités de sa parole. Son
introspection et sa découverte de soi ne s’avéteatque la reprise et I'écho des discours des
uns et des autres sur elle-méme. Le discours iagraphique » d’Ourika est, en realité, un
montage de discours et de textes qu’elle represmhacompte, sans que jamais sa parole ne
puisse surgir de maniere autonome.

La crise énonciative peut passer par le brouilpéeéralisé des origines du récit et du
pouvoir, comme dan3amangode Prosper Mérimée. Le texte s’écrit au momentlaou
machine discursive et idéologique de I'abolitiommés européen — qui fait du captif de la
traite et de l'esclave des victimes passives etraiies — bat son plein. La démarche
abolitionniste repose sur l'infériorisation du gujeir, africain, captif, esclave mais aussi sur
la volonté de montrer que ceux qui pratiquent &dtdr cruels et pervers, amoraux, guidés
uniquement par I'appéat du gain, ne sont pas desrfemordinaires. La traite est ainsi mise
hors raison, hors histoire et ne serait qu’'un dystionnement du vrai commerce, porteur de
progres et de civilisation.

La question est donc de savoir comniEgatang en racontant une histoire de révolte
de captifs et en intégrant la voix de ces insurgrgsisforme I'ordre du discours et de la
représentation. Le narrateur n’est peut-étre qaedlteur du récit de Tamango, qu'il
réinterpréte a travers l'ordre du discours domindmiut le récit des événements jusqu’au
moment ou Tamango est recueilli n'est rien d’agjwe ce que ce dernier en dit. Cela offre
une lecture alternative a la question du temps -+ mr@cisé, non situé a l'intérieur d’'un
guelconque calendrier — et de I'espace — au caetrasserré sur un lieu clos au milieu de
nulle part — : cette temporalité et cet espace oimm¢ a la perception de Tamango. Les
mangues a savoir ou les secrets sont ceux du pexgenLa parole du « dominé » fait naitre
le récit et hante celle du « dominant ». La scémgasgemment « comique », conforme a
I'idéologie coloniale de la représentation du «seye africain » qui imite les Européens, ou
Tamango se donne des allures de petit-maitre, &t repensée dans cette perspective.
Lorsque Tamango se comporte a I'égard des femmesatere inhumaine et « perverse »,
ce n'est pas sa sauvagerie gu'il révéle mais largosion fondamentale du petit-maitre
européen. Cette figure du petit-maitre e@stfine, reversée sur le capitaine Ledoux dans ses
relations avec Ayché et, surtout dans sa jouissdas®ir Tamango devenir une « chose », un
«rien ». Derriere « petit-maitre », se réactivemites les figures de maitrise, ainsi que
l'inscription d’'une déchéance, celle du maitre epetit-maitre ». Mais s’y lit surtout la
transformation de tout sujet en marchandise souausdésir d'un maitre dont le besoin de
consommation est impossible a rassasier. Le pefitrenest ainsi une figure du libéralisme
economique qui produit la traite, I'esclavage etdnialisme.

L’élément le plus visible du manque a savoir éghbrance de Tamango a propos de
la navigation et de la géographie. Mais ce themetc@travers tout le récit, concerne tout le
monde et, en dernier ressort, le narrataire soi-ené@du coup, il faut relire autrement la
phrase du narrateur qui dit que Ledoux examine Tgmaau début du récit, en
« connaisseur ». Il ne se rend méme pas compté aj@ussi en face de lui un « guerrier
africain », terme qui revient a plusieurs reprigear qualifier Tamango, et pas seulement un
marchand d’esclaves. Dans le méme esprit, la gigarides captifs comme « stupides »
entre en contradiction avec l'organisation, la rusetelligence stratégique et tactique des
captifs révoltés.

On se trouve donc confronté a un brouillage ous précisément, a une intrication des
voix narratives. Cette dissémination de l'origirerative et de sa crédibilité partielle revient
dans le texte a d’autres niveaux. C’est ce quiigpll'importance du « on », qui prend des
valeurs différentes selon le contexte et qui fattiNer le statut de celui qui parle, de son récit,
de I'ensemble de la représentation. Les diversesramces mises sous le signe du «on »



peuvent étre rapportées a la ruse énonciative aaiigo, puisque ces divers énoncés peuvent
lui étre attribués. Mais, a la fin du récit, le i@, vu le contexte, renvoie a l'instance du
pouvoir qui a la possibilité de transformer toutrgonne en «on ». Le mouvement d’un
«on» qui dit la puissance du pouvoir a un « oqub dit l'invisibilité du pouvoir est
significatif. Le pouvoir peut tout transformer emien », mais, inversement, il n’a ni nom, ni
lieu, ni visage. Il est précisément cela qui peengre n'importe quelle forme, se manifester
partout et & n'importe quel moment. S’il est patigrement visible sous les figures du
gouverneur, des juges, des planteurs, des adraileists, il est présent partout ailleurs.

Cette diffraction du pouvoir est & mettre en datién avec la labilité de I'échange en
régime capitaliste marchand. « On » est le prononddmental de I'’économie politique
capitaliste. Il ne renvoie qu’'a la croyance endagibilité de I'échange et, en méme temps, a
I'évanescence méme de ce qui est échangé(y colaptiscours, le récit, le langage). Ce qui
compte, ce n’'est pas ce que I'on échange maisdiégh lui-méme, en tant que tel (n'importe
guoi peut étre échangé). Du méme coup, cepenaapigut se refuser a étre objet d’échange,
de négoce. Le frangais joue sur la quasi synongmie traite » et de « négoce » ; et donc sur
celle de « non négociable » et intraitable ». Danslernier cas, la valeur d’échange n’arrive
pas a I'emporter sur la valeur d’'usage. De marségeificative, cette situation apparait dans
le texte a propos de la figure féminine, Ayché.t€eaterniere n’'est, a aucun moment,
considérée comme captive ou comme esclave. Saeutig ne se situe pas la : elle est dans
les fluctuations de sa valeur marchande, dans tanot <d’objet négociable, traitable. Le
narrateur indique clairement que sa sortie de terpéte est corrélée au statut qu’elle retrouve
(ou qu’elle construit enfin) d'intraitable.

Tout s’échange et se diffracte. Ledoux est untamy@ de navire de guerre devenu
capitaine de navire marchand. S’opere ainsi urailation des valeurs et des fonctions : la
guerre et le négoce sont les deux faces de la m@mnaaie. La guerre de course, la piraterie,
le négoce international sont des figures différembais similaires de la méme prédation. Le
récit de la dérive du navire négrier se terminecdaevision hallucinée par Tamango d’un
combat naval entre deux vaisseaux, combat dont ercamnait ni les tenants ni les
aboutissants : ce n’est plus qu'un spectacle, ueerg de fantbmes. Se donne a lire ainsi le
secret des guerres, non pas entre nations, maidepoantrdle, en réalité, du négoce et de la
marchandise. Le navire, a la fois prison flottameyen de transport de la marchandise et
marché flottant, devient I'espace ou se détruitsales marchandise : par la mutinerie qui
détruit la valeur marchande des captifs redeveibussl et, a la fin, par la destruction méme
de tous les acteurs de I'échange marchand et dehéndui-méme. Cette destruction de
I'échange et du marché est inscrite dans l'actenfzmede prédation de la part de Ledoux qui
remet en question une certaine éthiqgue de l'échangechand, a savoir le respect du
partenaire économique et le juste prix. L'emballety@édateur du capitalisme fondé sur une
logique accrue et a court terme du profit portegerme la destruction de I'échange. Il est
significatif que cela se passe sur mer et que teue de la prédation soit le navire. Le
parcours prévu, sous le signe de la prédatiotiédeange marchand, de la technicité, de la
rationalité technologique et marchande (Ledouxuastoncepteur/inventeur d’un navire plus
efficace que les autres) est rationalisé, cartdgadybe : Nantes, Joale, La Martinique. Le
parcours réel s’accomplig contrarig sous le signe de la terreur et de I'errance lountiain
ne contrdle plus ni la technique, ni le temps espace.

Tamangoa la traite négriere comme obj&obseckde Balzac, lui, est centré sur les
tractations financieres dans le Paris de la Reafianr La traite et I'esclavage s’avérent y étre
pourtant le secret de la richesse de la périoderpuslutionnaire. La fortune du richissime
usurier Gobseck trouve son origine dans ses axtiMiiors de la France continentale, en
particulier dans I'Empire colonial et, singuliéremhedans la traite négriere. Le capital
accumulé lui permet de tenir a sa merci les plandgs familles a qui il préte de I'argent et



qui peuvent ainsi maintenir leur train de vie. leine de causalités mise en place par Balzac
inscrit donc la traite négriére et I'esclavage camétant a I'origine des splendeurs et du
mode de vie de l'aristocratie et de la grande beoigie de la Restauration.

A la fin du roman, Gobseck est chargé de répauntxr anciens propriétaires d’esclaves
et colons de Saint Domingue les indemnités queverse I'Etat francais, ce qui lui permet de
s’enrichir encore davantage. Il y a donc bien em lspectral entre Gobseck, I'argent de la
Restauration et la question de I'esclavage. Lor$gypersonnage dit de Mme de Restaud, qui
lui doit beaucoup d’argent, qu’elle est devenu®rcssclave », il sait exactement de quoi il
parle. Mais il y a plus significatif. Esther, laujgee et belle courtisane qui devient folle
d’amour pour Lucien de Rubempré daBglendeurs et miséres des courtisarexite de
Gobseck. En mourant, elle transmet cette immendeni® a Lucien. Comme ce dernier se
suicide, ce sont sa sceur et ses neveux demeurégauldme qui en profiteront. Balzac
montre ainsi comment la fortune de la tranquillevettueuse bourgeoisie provinciale,
respectueuse des valeurs familiales, quianjariori rien a voir avec la traite et I'esclavage,
repose en réalité sur les bénéfices produits par €e secret autorise la bourgeoisie,
l'aristocratie, et I'ensemble de la société (VRmgénie Grandgta ne pas savoir sur quoi
repose son mode et son train de vie.

Gobseck étend son ombre sur I'ensemble de latéaiéela Restauration. Avec llia
Comédie Humainenscrit les flux financiers au cceur de son systaheavec eux, la
déshumanisation, la transformation des relationsapports de type marchand. A l'origine de
cette modernité se trouvent la traite et I'esclavdfe sombre secret git au coeur de I'ceuvre
balzacienne et oriente la vision d’'une sociétéaui est devenu marchandise, ou il n’existe
plus que domination, subordination et prédation.

L’'ombre de la traite et de I'esclavage réorieriéerlture romanesque. Il n'est plus
possible de donner une origine certaine a la paelepouvoir, au savoir. Il n'y a plus de
« héros », de personnage clairement défini, de nwb@t de « meéchant », d'éthique
« naturelle » et de compassion. Tout peut prendeeautre signification, terrifiante pour les
uns et pour les autres, mais pas au méme momearpopa les mémes raisons.



